Некрасивая, затюканная Люба живёт в небольшом городке и мечтает о личном счастье. Всегда сутулая, в невзрачной одежде, она кажется окружающим странной. Коллеги в банке не любят Любу, молчаливую, сторонящуюся всех.
Мать пытается свести свою неудачную дочь с соседским дедом Василием, который торгует скотом. Но героиня хочет выйти замуж за таксиста Вадика, известного бабника. И однажды она решается на безумный шаг, хорошо понимая, чем он ей грозит.
Любовь крадёт из банковского сейфа деньги, чтобы предложить их объекту своей страсти. Вместе с Вадиком она убегает из городка, надеясь, что за миллион он согласится с ней переспать.
