Валентина - почтовый работник. На вид это среднестатистическая сорокапятилетняя женщина: пройдет такая рядом — даже не заметишь. Героиня разносит почту в небольшом городке, вечерами тихонько грустит и от жизни совершенно ничего не ждет. Хотя совсем не старая еще, причем и выглядит неплохо. Пока автомобильная авария полностью не изменяет Валину жизнь.
Выкарабкавшись «оттуда», почтальонша узнает, что теперь может видеть странные «картинки» и слышать шепчущие голоса. Вскоре понимает — это точно не "сдвиг по фазе", все эти образы — части грядущих или уже былых событий...
