1971 год, Ленинград. Выдающемуся советскому ученому, признанному специалисту в областях генетики с прикладной селекцией растений Александру Короткевичу исполняется 50 лет. Юбиляр принимает поздравления, многочисленные гости поют дифирамбы. Еще бы: карьера на пике, обласкан властями и признан коллегами как непререкаемый авторитет. Только за фасадом благополучия — боль и одиночество. С женой давно уже чужие, дочка Ольга же пристрастилась к бутылке.
У Александра есть болезненная, тщательно скрываемая тайна. Еще в начале войны Короткевич потерял единственную любимую им всегда женщину — невесту Катю. Поиски не прекращались, однако были тщетны. После юбилея давний друг профессора генерал Забелин сообщает ему: отыскались следы Кати. Окрыленный ученый срочно отбывает в Ялту...