Город Калашин - далеко не Москва. Здесь авторские модели одежды, вышедшие из-под легкой руки девушки Веры, никому не интересны. Поэтому она работает швеей на местной фабрике и лишь мечтает стать модным и известным модельером.
Девушка понимает, что, несмотря на талант, выбиться в люди в Калашине не получится, и Вера принимает волевое решение: пора отправляться на покорение столицы. Но Первопрестольная не встречает ее с распростертыми объятиями.
Модный дом, в который приходит начинающий дизайнер, готов взять ее только на должность уборщицы. Но совсем скоро простушка с периферии громко заявит о себе.
