Из своих шестидесяти с гаком Семен Бабушкин большую часть промыкался по лагерям да тюрьмам. На очередной срок рецидивиста занесло в колонию-поселение посреди глухомани, из достопримечательностей в которой — маяк. Старого урку иногда отпускают порыбачить да пособирать грибы в окрестных лесах, так что нынешнее место заключения больше напоминает курорт. Потому регулярно, как приходит время отчалить на волю, тот заявляется к начальнику и беззлобно, чисто по необходимости, бьет «кума» по лицу. За это Сёме накидывают пару-тройку лет и он остается в «санатории».
Привычный уклад разрушила пачка едва не затерявшихся на почте писем. Оказывается у матерого уголовника есть сын. И какая ирония: Слава — следователь-важняк. Из плохих вестей: новообретенный отпрыск попал в беду, перейдя дорогу «большим дядям». Придется Бабушкину спасать внезапно нарисовавшуюся кровиночку...