Семейная сага охватывает период с тяжких послевоенных лет до дней сегодняшних. Повествование начинается с возвращения фронтовика Михаила Говорова. Судьбы его женщин, детей, потомков советских и постсоветских времен, стали собирательным образом жизни огромной страны за последние десятилетия истории.
После войны идейный коммунист и местная знаменитость стремительно продвигается по линии партии, вскоре занимает должность в райцентре и перебирается в огромный загородный дом со всем семейством. Первое время новоселы игнорируют предупреждения соседей о том, что дом проклят: его владельцам всех поколений не доведется познать счастья в любви никогда. Со временем династия Говоровых осознает: с новым родовым гнездом действительно творится странное...